Jordan jouait de la trompette dans l'harmonie de l'École secondaire Lakeview depuis deux ans, toujours dans la troisième rangée, toujours fondu dans le groupe. Alors, quand Mme Moreau a annoncé que le concert du printemps comprendrait un court solo, il ne s'attendait pas à ce qu'elle le regarde. « Jordan, a-t-elle dit, je pense que tu es prêt. » Tout le monde s'est retourné. Jordan a eu un nœud dans l'estomac.
Le solo ne faisait que seize mesures, mais il se terminait sur un sol aigu que Jordan réussissait environ une fois sur deux. Pendant trois semaines, il s'est exercé dans le garage après le souper pour ne pas déranger sa famille. Il s'enregistrait avec son téléphone et se réécoutait en grimaçant à chaque note ratée. Son cousin Dev, plus âgé, qui jouait dans un groupe de jazz à Toronto, lui a donné un conseil par appel vidéo. « Arrête de penser à la note aiguë, a dit Dev. Pense à la phrase qui vient avant. Si le chemin est égal, le sommet suit tout seul. »
Le soir du concert, le gymnase de l'école était plein. Jordan voyait sa grand-mère dans la deuxième rangée, son téléphone levé pour filmer. Quand son solo a commencé, il avait les mains moites, mais les premières notes sont sorties claires et chaudes. Il est arrivé à la dernière phrase, a pris son souffle et a visé le sol aigu.
La note a craqué. Et pas un petit craquement : un son comme une oie enrhumée. Quelques élèves dans la salle ont pouffé de rire. Pendant une terrible seconde, Jordan a eu envie de déposer sa trompette et de quitter la scène.
Au lieu de ça, il s'est rappelé ce que Mme Moreau répétait à chaque répétition : « La musique continue, alors tu continues. » Il a baissé sa trompette, a repris son souffle et a joué la dernière phrase une autre fois. Cette fois, le sol aigu a résonné dans tout le gymnase, stable et brillant.
Après le concert, Jordan s'attendait à ce qu'on lui parle du couac. Certains l'ont fait. Mais la plupart lui ont parlé de son deuxième essai. Sa grand-mère a dit que c'était le meilleur moment de toute la soirée, parce que « n'importe qui peut jouer une note, mais ce n'est pas tout le monde qui peut revenir la chercher ».
Ce soir-là, Jordan a ajouté un nouvel enregistrement dans son téléphone. Il n'était pas parfait. Il l'a écouté trois fois quand même.
Quand Mme Moreau choisit Jordan pour le solo, il « a eu un nœud dans l'estomac ». Que montre cette expression?